«Non sparire»
Le sussurro piano, sul precipizio.
«Nessuno ti verrà a cercare se non uscirai da lì.»

C’è il deserto tutt’intorno, piccolina.
Sento indignarti, sembri urlarmi:
«Che m’aspetti?»
Lo so che sei distrutta,
arriverà presto un tuo movimento, mi dico.

Di te adesso si vede solo un dito,
ma io so che ci sei tutta.


*

Non mi abbracciare all’improvviso,
non farlo mai,
è l’atto più violento di sempre.
Hai visto che è come una gara di combattimento?
Mentre mi avvicino mi preparo,
pronta al colpo, in attesa del momento.
Sistemo le mie braccia, calcolo le distanze.
C’è una compostezza anche nell’abbandono,
un rifugio dopo ogni nudità,
una tenda per tutte le stanze.

*

Il mio vero lutto
non è stato perderti
perché non ti ho mai avuto.

Il mio vero lutto
è stato smettere di aspettarti,
sapere che non saresti mai arrivato.

L’attesa era l’unica traccia
che avevo ancora di te.

*

Non c’è mai stato un equilibrio
nel mio peso leggero,
negli occhi di mattone. 

Nel mio cuore
Gratitudine e Malinconia
sono sorelle gemelle.

Io sono il pozzo e l’aquilone. 


*


Tu proteggilo sempre, mia luna
che tutto il bene non espresso
stia silenzioso intorno al suo cuore.

Tu proteggilo e rendilo felice,
che forse nemmeno io
so amarlo come dovrei,
che forse nemmeno lui
sa amarsi come dovrebbe.

Tu proteggilo e tienilo in salvo,
sai che rimarrà sempre
una parte del mio cuore,
anche se adesso è tutt’intero.

Tu proteggilo sempre
che forse meglio di me
sai quanto sono stata felice
anche se del nulla, anche solo d’una voce.

Così felice che ti eri quasi offesa, luna mia,
perché quando c’era lui
io quasi brillavo più di te. 

Sì eterni nel silenzio
dei nostri mancati addii
e lo accompagni senza
che lui se ne accorga mai.
Tu che puoi vederlo sempre, mia luna.

***


Nunzia Santonastaso vive a Caserta e ha 26 anni. Nel 2023 si laurea in Lettere Moderne all'Università Federico II di Napoli, dove attualmente studia Filologia Moderna. Scrive da quando ha 15 anni ed è appassionata di poesia, soprattutto contemporanea. Ha partecipato a diversi premi letterari ed è stata pubblicata in diverse antologie. Noi del Collettivo siamo liete di darle spazio nel nostro API.